故鄉是一條永不枯竭的河作文

奶奶家在外地的鄉下，相比起攀枝花的乾燥炎熱，那裏更多了幾分水鄉的輕柔與溫婉。門前那條寬闊平緩的大河，長滿了蘆葦，靜靜流淌，仿若永不枯竭。童年的夏天，我都在奶奶家度過。

奶奶家有一個小院兒，院裏有一顆枇杷樹，枇杷樹長得好高啦，寬寬的葉子蓋住了院子的一片天；柔柔的陽光順着葉的縫隙，悄悄地漏進了院裏；微風吹過，帶來絲絲枇杷葉的清香。枇杷樹下，有一把搖椅，搖椅旁有一把小凳子，奶奶坐在搖椅上，而我就坐在奶奶旁邊。奶奶總是搖着一把大蒲扇，笑容像陽光一樣，把溫暖送到我身旁。枇杷樹上，蟬兒鼓起肚子趴着鳴叫，唱響了整個院子，我歪坐在凳子上靠着奶奶，藕節般的小手指着天空，數着綠葉的間隙，漸漸地，眼皮開始打架了，眼前模糊了，陽光和綠葉成了一片，我便靠着奶奶，沉沉睡去。這時，奶奶便把我抱到搖椅上，又抱來一牀小被子，輕輕蓋在我的身上，大蒲扇又有一下沒一下地搖起來，搖進我充滿陽光的夢裏……

醒來，揉揉眼睛，便看到奶奶又守在火爐前，熬着枇杷露。小時候，我總是咳嗽，奶奶便熬清肺利咽的枇杷露給我喝。每次，奶奶都會小心翼翼地把枇杷樹的老葉摘下來，細細洗淨放入砂鍋中，鋪開，又接來清水，把枇杷葉用文火慢慢熬着，不過一會，水溫漸漸升高，葉子上也冒出小小的氣泡，奶奶又拿來早已泡好的川貝、百合，輕輕地放進去。沸騰的水中，雪白飽滿的藥材翻騰起舞，像一個個調皮的胖娃娃，時不時從水中冒出頭來。奶奶又向鍋中倒了一小碗蜂蜜，用筷子輕輕攪動着，我蹲在砂鍋前，看着鍋裏的枇杷露冒着一個又一個的小泡，泡一個又一個地破裂開來。擡頭，金燦燦的陽光斜斜地灑在奶奶身上，奶奶專注的熬着枇杷露，手上的大蒲扇一下下將風送入燒得通紅的火爐裏。奶奶的動作既輕且柔，彷彿在對待世間最珍貴的寶物。

熬好後，奶奶會細心地分成幾個小碗，涼溫了再給我。從奶奶手中接過那一碗溫溫的枇杷露。我小小的呡了一口，頓時，清香四溢。甜甜的枇杷露順着口腔流下，帶來甘甜與舒爽……傍晚起風了，枇杷樹枝葉婆娑起舞，沙沙作響，奏起了夏的小夜曲。

最喜歡的，就是這夏夜啊！晚風習習，溫和的風拂過臉龐，帶着禾苗和蘆葦淡淡的清香，這是夏天獨有的氣息。一彎細細的月，是一葉輕盈的舟，朦朧了整個夏夜。小船掩在葦裏。在水面悠悠輕搖着，漾出層層水波，攪散了夜的影子。藏在葉間的小蟲，瑣瑣屑屑；不知哪裏的蛙羣齊鳴，歡聲在葦塘裏起伏，聲浪像火給煮得發沸。幾星螢火游來游去，在帶着水氣的空氣中漂浮，如一隻只微綠的小眼睛，打量着夜的靜謐。

小小的我和爺爺坐在船上，望着頭頂的那片寬廣而幽邃的夜空，那樣遼闊，乾淨，不帶一絲雜質，心中莫名充滿了無限的眷念和敬畏。小孩子，總帶着無限的童真與爛漫，我把雙腿越過船舷，慢慢浸入清冽的水裏，腳尖撥弄着鏡一般的水面，濺起顆顆晶瑩的水珠，是破碎的琉璃，亂了水中的幻境，水底的水草仿若無骨，隨着水流浮動；長長的葉起伏着，伸展着，綿延向遠方，消失在葦塘深處。

爺爺不說話，只是靜靜坐着，凝望着遠方，菸斗紅色的火光忽明忽暗。我順着爺爺的目光望去，葦塘那邊，一幢小小的房子立着，亮着橘黃的燈，燈光在這夜裏顯得溫暖又明亮——那是我們的家啊！那燈光下隱隱約約的人影，不正是奶奶嗎？爺爺發現了我的目光，轉過頭來，眼裏是滿滿的慈愛與溫柔：“丫啊，你奶奶肯定在家裏煮好飯等着了。乖，點上燈，咱回去了。”爺爺的大手輕輕一撈，把我的雙腳從水中撈上來，又扯下一條毛巾，將我的雙腳包裹住，細細揩去水珠。夜深了，薄薄的霧浮起在葦塘裏，葦葉彷彿在水乳中洗過，又像籠着輕紗的夢……

“回家嘍！”爺爺揹着風，用手護着火苗，點一盞小燈，小心翼翼掛在船頭，橘黃的微光柔柔地在水面上散開。風吹浪起，簇起的每朵浪花，都把那如螢般的燈光攝進水中，有多少浪花，就有多少燈光，好像撒落無數的星星。槳輕柔地劃過水面，層層漣漪間，我眯起眼憧憬着：回家啊，奶奶一定會先給我一個大大的擁抱，再遞過來一碗甜甜的枇杷露；竈灰裏，爺爺悄悄埋好的土豆應該熟了，一掰開，香氣和熱氣會一起升騰起來……厚實的雲靜靜悄悄，一點點遮住了月的輪廓。

蟬鳴，稻香，一碗溫溫的枇杷露；葦塘，星空，一盞暖暖的小橘燈。門前那條寬闊平緩的大河，偶爾泛起浪花，一朵朵，都是童年的記憶。現在的我，爲求學遠離了故鄉，課間也常常擡起頭，眺望那方——故鄉的方向，家的方向，在記憶中永遠閃着微光。心頭的故鄉啊，是一條長河，長滿了蘆葦，靜靜流淌着，仿若永不枯竭。