秋天的蔬菜作文1000字

印象中的秋天總和各色蔬菜有種密不可分的聯繫，但這倒不是因爲豐收。

曾經小小的我回老家時，總像尾巴一樣黏着奶奶，在旁邊打打下手。尤其是秋天。我把蘿蔔條從案板上拿起來，用胖乎乎的小手舉過頭頂，遞給奶奶，再看着奶奶爬上梯子，在屋子裏晾起一排排翠色的被切成細條狀的蘿蔔，它們像流蘇一樣下垂。我也看着大白菜被放入深色酸菜缸，上面壓上光滑沉重的石頭，看着屋子裏五顏六色的蔬菜，或是洗淨後在案板上晾着的，或是被穿成一串掛在某面白牆上的，心中總莫名有種歲月靜好的感覺。

其實如今已經不用儲這些秋菜了，但這已成爲爺爺奶奶飲食生活中不可或缺的一部分，也更像是一種儀式，昭示着金色秋日將盡，寒冬徐來，東北一年中短暫的美好時光就要一去不復返。

爺爺奶奶每次買菜回家手裏常要拎着大兜小兜的各色蔬菜，而僅是白菜就至少要買上一缸。每次提到秋菜，電話那頭總會傳來奶奶開心的敘述，“今天菜市場白菜可好了，我跟你張奶奶都多買了幾棵，都先擱外邊了，等你爺把缸給收拾收拾，今天就可以開始積酸菜了！這大夥都可熱鬧了，住咱對門的你王奶還給我們送的她自己種的辣椒，回頭酸菜好了也給他們帶幾棵”，通話的內容也大都圍繞秋菜展開。但由於年紀的增長，爺爺奶奶的關節也常痠痛不已，奶奶偶爾提及自己的身體也說：“可是老啦！不中用啦！可是拎不動恁老多東西了。”她雖然盡力把這件事說得輕鬆，但是我總能聽出一種遺憾和不捨。秋菜的準備也似乎因此告一段落了，屋子裏少了那些彩色的點綴，少了兩位老人親手製作美食的樂趣，也少了些煙火氣。電話那頭從此也少了很多歡笑。

我們便常常給爺爺奶奶買些制好的酸菜，那些超市裏用塑料包裝包着的酸菜，味道恐怕總及不上兩位老人親手製作的，那裏面有一種濃濃的情。

前幾年的一個秋天，一家三口聚在一起尋思着幫爺爺奶奶解決這個問題。每年秋天回老家似乎是不現實了，爺爺奶奶又不會用手機，老家也沒有網絡。這可如何是好呢？一籌莫展之時，我突然一拍腦袋——可以買一些原料，在北京下好訂單，直接送到老家，就省去了很多提提扛扛的工作。一切敲定後，我撥出了老家的電話，短暫的滴滴聲後仍是奶奶年邁的鄉音，她沒有提及秋菜的事，她的每個秋天總是缺着這一塊。聽說我的建議，奶奶生怕我們麻煩，便要推辭：“我們現在也不缺啥，不用給我們買啥……”但最後仍是被我說服嘗試一次。

當手機屏幕上的按鈕被按下，我彷彿能看到新鮮的蔬菜在貨車中被運往老家，爺爺奶奶笑呵呵地打開房門，歡迎幾年沒見的“秋菜”老朋友回家，再拍一拍手上的灰，直直腰，忙着去準備下一步要用到的鍋碗瓢盆。

“啊，送的菜真挺好的，直接送到門口可方便了！這缸可是又派上用場了！”以上便是我再問起秋菜時奶奶的回答了。我腦中似乎出現了那一箱各式蔬菜，和爺爺奶奶打開箱子時欣喜的神情，還有而是印象中的那口深色菜缸，上面壓着石頭。“還送的挺快，是不？”背景音裏爺爺衝電話喊着，隨着電話信號斷斷續續傳送，還帶着一點失真。奶奶不禁笑了：“這你爺洗着菜啊還得說兩句……”