有一種力量，從未消失作文推薦

外婆的故事很小，奶奶的故事很大。

小時候每次回鄉，外婆一定站在家門口。

她站得總是不直，溫溫吞吞地攥着帶有油煙味的圍裙。用滿是褶皺的雙手去扶家門口的木柵欄。她會彎着眼睛抿嘴笑，也朝我們不住點頭，但並不開口招呼我們，就只看着我們的臉莞爾，像個無措的孩子。我擡頭瞥見她乾硬的銀髮下那雙有點渾濁的眼睛，總覺得眼眶裏盛着的一灣濁淚就要向下滴了。

我外婆是最愛哭的。

她不僅爲了我們回家而哭，也爲一切她看見的小事啜泣。有一次家裏看新聞，聽說遠在天邊的敘利亞發生了戰爭。黑白電視裏的畫面並不可怕，只是幾把槍和一片陰雨連綿的天。我和弟弟兩個小孩子都不怕，一面互相逗樂一面攛掇着他們換臺。看到一半，外婆忽地起身，卻說她要睡覺了，要回房間了。我晚上回房睡覺時，看見她房裏還亮着燈，轉了眼珠子往裏面瞄，看見她哭了。兩行很淺的淚水順着淚溝，從乾涸的淚痕邊上淌下來，緩慢而無聲地濡溼了領子。

我外婆也是對我最好的。

每次回家，她會偷偷把自己藏在枕頭底下的幾十塊錢塞給我，讓我去買零嘴，或者直接買好了給我。每次她給我東西的時候都會笑起來，眉眼彎彎嘴角上翹，陽光正好春意喧鬧。我那時就覺得，外婆笑的真好看……好看到讓人想哭。

我知道外婆的錢是最不經用的。她施捨給每一個看見的乞丐，借錢給每一個向她開口的鄰居。而且，單單是剩下來的錢，她也按來源分好。媽媽給她的錢，她是不會拿來給我的，所以她每次省下來給我的錢，不是她微薄的養老金，就是每天吃飯用的菜錢。

我小時候覺得，爲了天南地北的苦難而哭的人，大約都有共通的一個名字，叫杜甫。

外婆家裏很窮，是個典型的窮讀書人的家庭。她有兩個姐姐，第三個她還是女孩兒，殘破的家庭養不起她，就插上一根草賣了她。

外婆和奶奶都出生在兵荒馬亂的年代。那個年代不是歷史上最悲哀的年代，僅僅是算是離我最近的一段悲劇。的確沒有血流成河，沒有成王敗寇，有的只是撕心裂肺的骨肉離散和身不由己。

奶奶說她這輩子最惋惜的就是小時候被文化大革命斷了學習的路。她幹過最困窘的工作，走過最崎嶇的山路，見過最悲哀的時光。那時才上了兩年學，這樣的孩子沒有人要，所以她做過文藝宣傳隊裏的伴舞，做過廚師，做過裁縫，做過一切她不會被趕走的工作。

那是隻有杜甫和白居易的詩裏纔有的悲劇。

奶奶悲慘的歲月沒有在她身上留下一點痕跡。她的世界裏大概只有大杯的酒，大塊的肉，和論斤賣的灑脫。奶奶講的故事很大很遠。她說她小時候是整個縣裏面最好看的女孩子，是整個學校裏最厲害的大隊長，長大了以後是遠近聞名的大廚，和全村人都爭着要她補衣服的裁縫。我笑着點頭，卻沒有問她爲什麼她這麼厲害還要天天操心着我家的柴米油鹽一日三餐。

奶奶是玩心最重的。

她是真的會來一場說走就走的旅行的。今天看見了電視裏的天安門，下週就一定想看見真的。她會做的，是揮揮手拿出很少的錢，然後報一個去北京的旅行團，住最乾淨的招待所，吃最大份的方便麪，然後隔着五百米遙遙地看一眼不要門票的故宮。

我最喜歡看她揮手。每次出發去旅行告別之前，或許在宏偉的火車站的夕陽下，或許只是在陰天的家門口，她會甩給我們一個揮手。揹着黑色的雙肩背，背對我們，向我們毫不拖泥帶水地招招手。手很舒展，人也同樣放鬆，後背直直的，頭髮黑烏烏的，衣服綠瑩瑩的，就彷彿一個排兵佈陣的上校，趁我們無語凝噎之際，大踏步向前走去，“我三天以後回來啊！”

我的杜甫外婆和李白奶奶是我力量的源泉。

我有多少艱難在外婆手心的奶糖中融化，又有多少險阻在奶奶牽起的嘴角中消弭。

外婆身上有孔子的包容，有杜甫的悲憫。

奶奶身上有老子的恣意，有李白的豪俠。

這種舊社會的倩影太難見到。從顛沛流離的社會中走過，還一身俠氣的人屈指可數；從人情冷暖裏蹚過，還懷着悲憫的人少之又少。這份幾千年來的美好飛到我身邊。

你也許會納悶，這兩個老太太，沒和我說過一句大道理，也沒教過我一道數學題，我愛她們什麼？

她們所擁有的那種巨大的力量是說不清的，是從舊社會一路引着過來的，是一份本真的純淨和由始至終的剔透；那種力量是說不盡的，是從大苦難中提煉出來的，是一種人類共同的悲憫和對生命的尊重。

我在她們身上窺見儒和道古老滄桑的影子。

這種力量，越過萬里的山巒，走過千年的歲月，而從未消失。（轉自公衆號：花開的交響）(學生：上海平和雙語學校 八六班)